「流れ行く年月」

Twitter300字SS 第九十回参加作品
お題「流れる」
ジャンル：オリジナル / とある普通の世界の話
注意書き：特になし

---

《おれ流年かもしれない》
　唐突なメッセージをよこした友人は昔から国語が苦手だった。小学生レベルの漢字を間違え続ける高校生から志望校合格の報せを受けたときは、正直ドッキリか悪意を疑った。
　その一年後にこれだ。変換ミスに気づいているかも怪しい。他大の学生にフォローできることなんかほとんどないし、諦めてまた一回生をやってもらうしかないか。そこまで考えたけど進言はせず、何か言われても流そうと決めた。
　無難な返答を入力していたら、ふと思った。変換候補にあったから選んだのではなく、本人の中では意味深な造語のつもりなのか。
《勉強がんばったのに。全部ムダな時間だったって意味なんだろ？》
　ミスしたのは選択ではなかった。

---

8月は疲れ切っていたので何も思い浮かばず参加を見送り、２ヶ月ぶりの300文字です。
眠気と戦いながら書ききりました。

さて、今回は冒頭の一文をふと思いついたことがすべて。
日課の140文字の方で同音異義語や普段使わない単語を意識する機会が多いので、ネタにしようと思ったのは良かったのですが、話の流れを定めていないせいでオチには悩みました。

なおタイトルは「意味を間違えて覚えている単語」の本来の意味です。

close

「料理の基本」

Twitter300字SS 第八十八回参加作品
お題「洗う」
ジャンル：オリジナル / とある普通の世界の話
注意書き：特になし

---

　料理人見習い、最初の担当はひたすら洗い物。新人にきつい仕事を押しつけて楽をしたいだけでは。不満をスマホに入力していたら、チーフに見つかって一喝された。
「片付けまでが料理だ。まずは洗い方を完璧に覚えろ。てめえの使ったもんをてめえで洗うこともできないやつに料理で商売する資格なんか、ない」
　道具や食器の形、用途、汚れ落ち。完璧にと言われても、まず覚えることが多すぎる。
　ようやく慣れてきた頃、友人の家で手料理を振る舞われた。
「結構うまい」
「本当に！店とか出せるかな？」
　目を輝かせる友人の背後を見た。雑に積まれた皿やレトルト食品の袋がカウンターキッチンの奥に隠しきれていない。
　チーフの言葉がようやく腑に落ちた。

---

7月は一ヶ月かけてひたすらお題に挑んだり長編の原稿に悩んだりする予定なので6月中に、と思っていたら本当に本文が6月中に仕上がりました。

「最初は皿洗い」はフィクションでよく見る話というイメージで、実際は場所や規模や考え方によりけりだと思いますが。
もしその方針に意味があるならこういうことかな、と考えています。

自炊とはわけが違うジャンルほど、道具の種類と取り扱いは重要になるし。
あと、この段階で失敗しまくる人（頻繁に皿を割るとか怪我をするとか）に包丁を握らせるわけにはいかないし。
ちゃんと洗ったかも怪しい皿で料理を出された客がどう思うか、に気づかない人は論外だし。

ちなみに自分自身はファストフード系の調理場でバイトした経験があります。
皿洗いではなく食洗機……や清掃を含めた全部の持ち場を順に教わってシフトに入っていたのですが、ほとんどの担当でなかなか手際が良くならず、あっさり後輩に追い抜かれていったので継続を諦めました。

close

「書果」

Twitter300字SS 第八十七回参加作品
お題「手」
ジャンル：オリジナル / どこかの世界の話
注意書き：特になし

---

　手塩にかけて育てた本が収穫期を迎えて全国へ出荷されていく。
　息子は「最近は本離れが深刻だから」としきりに減産を勧めてくるが、昔からよく言われることだ。それよりうちの本を待っている人たちがいる限りは期待に応えねばと今年も張り切った。
　もう何年も前の話だが、空前の人気を博したあのシリーズの新作が店に並んだ日を、並べたそばから手に取られていく本たちを思い出す。人々は店の外へ出るなり早速その奥深い世界を味わっていた。
　過ぎ去った成功の再来を求めて作り続けるわけではない。あれほどのブームはそうそう起きなくても、良いものは必ず誰かに届いて栄養になる。心に染み、悲しみを溶かす。手に馴染み、寄り添う友となるはずだ。

---

久しぶりに「開始前」に完成しませんでした。
ファンタジー的な設定をイメージする人と、たとえ話としてとらえる人がいるかと思います。どちらも正解です。
作り手が抱く思いには、どんなものを作っていても共通するものがある、はず。

この2ヶ月で2回文学フリマに出たときの気持ちをまだ引きずっているのは自覚しています。
次の収穫に向けて頑張らなければ……

close

「セルフメイド・シンデレラ」

Twitter300字SS 第八十六回参加作品
お題「買う」
ジャンル：オリジナル/ 現代、とある平凡な世界の話
注意書き：特になし

---

　最近買ったバッグを質に入れて、その足で新しい靴を探しに行った。友達のノルマのために引き受けたブランド物に未練はない。
　三軒目の店で出会った薄い色の一足を気に入った。足の色に近いから遠目に見ると一体化していて、透明なガラスの靴のよう。意地悪なお局や先輩に毎日苦しめられて、でも妖精の援助を諦めた私にしては、よく頑張った皮肉かな。あとはよそ行きのドレスを一着買おう。
　今日の選択は自分のため。明日の参列は将来のため。
　披露宴の主役は私の王子様だった人と選ばれたプリンセス。その幸せを分けてもらおう。招待状の送り先リストを確かめもしないで業者任せにした報いは受けてもらうけど、大丈夫、修羅場までは望まないから。

---

self-made : 自作の / 自力で出世した、たたき上げの

今回は最初の一文を考えついたところからスタート。その時点でお題をクリアしていたので話が別の方へそれても良かったのですが、さすがにどうかと思ったのでもう一つ予定を差し込みました。
結婚ネタは一月早いかなとも思いましたが、多分今の情勢だと開催する人増えてきてそうですよね。なおオチは先日テレビで紹介されていた某結婚式ソングがヒントです。アーメン。

close

「パパと紙飛行機」

Twitter300字SS 第八十五回参加作品
お題「紙」
ジャンル：オリジナル/ 現代、とある平凡な世界の話
注意書き：特になし

---
　幼い息子が新聞紙を広げて紙飛行機を折っていた。本人曰く、教わったばかり。広くはない部屋の半分も横切れずにカーペットへ突き刺さる様子を見かねて、より遠くへ飛ぶ折り方を実演してみせた。
　真っ直ぐ飛んだ三角形と歓声。一緒にはしゃいでから、失敗作の端に印字された懐かしい広告に気づいた。
　そういえば最近の新聞ではない。
　力作を解体して、自分の喉から聞いたことのない音が出た。
「どこから持ってきた？」
「そこにあったよ」
　本棚にしまっていた宝物！
　折り目がついた写真に謝りながら元の姿に戻しつつ、ふくれっ面の息子にも詫びた。
　いつかお前にも意味が分かる日が来る。自分の大切な人が一面トップを飾る日が来なくても、何らかの形で。
---

まず「紙面」を思いついて考え始めたものの、いつの間にか記事の話からだいぶ遠ざかっていました。

close